

历史的真相究竟是什么？

1912年4月14日，一艘由英国南安普顿开往美国纽约的豪华巨轮——泰坦尼克号因为撞上冰山，沉没在茫茫大海中，1500多人的生命就此逝去。

1998年，美国导演詹姆斯·卡梅隆，以这段历史悲剧作为背景，用镜头讲述了一段感动世界的凄美爱情。

杰克和露丝的故事因此家喻户晓。但鲜为人知的是，在真实的巨轮沉没之夜，孤独地躺在木板上等待救援的并不是露丝，而是一个中国人。

其实，当时共有6名中国人侥幸存活，但他们的名字却淹没在历史中，几乎销声匿迹。

历史的真相究竟是什么？

近日，一部叫做《六人》的纪录片揭开了这个埋藏了一个多世纪的秘密……

Number.	PASSENGERS.	Adult	Child	Infant	1st, 2nd, or 3rd.	have contracted to land.	of Passengers
1601	Ah Lam Gang Lung	1	1	1	THIRD CLASS.	NEW YORK	Seaman ✓
	Cheong Hoo	✓					✓
	Chang Shek	✓					✓
	Ling Lee	✓					✓
	...	✓					✓

印有中国人信息的船票。来源：纪录片《六人》

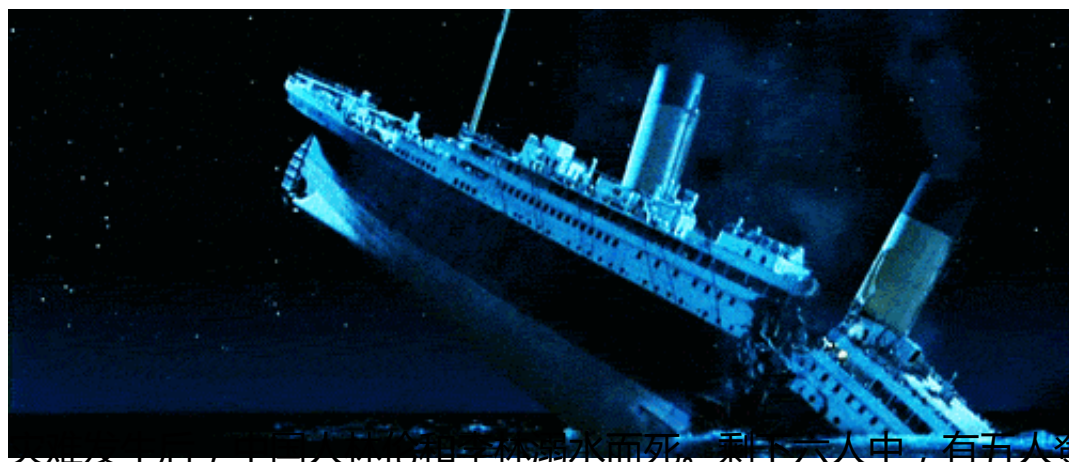
作为一个群体，这些中国人几乎是唯一不为人知的幸存者，他们为何被忽略？

好奇心驱使罗飞一探究竟。

2012年，他开始筹备纪录片《六人》，并召集20多名历史和社会学者成立了研究小组，寻找这些中国幸存者的下落。

于是，一段被掩盖的历史浮出水面.....

1912年4月10日上午，英国南安普顿港挤满了出行和送行的人们。其中，有八张东方面孔在人群中并不显眼。



灾难发生后，中国大帮信和字林溺水而死。剩下六人中，有五人登上救生艇“逃出生天”，一个叫方荣山的中国人则抱着门板漂在海中，直至被当时唯一一艘返回寻找幸存者的救生艇发现。

“他如同英雄一般，直到我们被大船救起。”据救生艇上多位幸存者回忆，方荣山被发现时，已经在门板上快要冻僵。被救起后，方荣山主动拿起桨划了起来。

而方荣山的这段奇迹般生还的经历成了《泰坦尼克号》中杰克和露丝最后一幕的灵感来源。

## 背负污名

1998年，《泰坦尼克号》在中国上映，收获了近4400万美元的票房，但方荣山和另外五名中国幸存者的下落却无人问津。



爱丽丝岛移民检查站。来源：The forward

正因为这一法案，这群中国幸存者不得不在没有得到任何医疗援助的情况下，先去爱丽丝岛移民站进行筛查。

“他们不仅在海难中失去了亲密的朋友，而且没有得到人道的对待。”《每日邮报》在报道中说。

置身暗夜，凄冷如海。

在爱丽丝岛度过难熬的一夜后，他们被押往纽约9号码头，背负着误解和污名，茫然又沉重地随着一艘名为安妮塔的船远去。

这艘船开往何处，无人知晓。

未曾提起

遗忘。电影《寻梦环游记》里说，生命的尽头不是死亡，而是遗忘。这群中国幸存者足足被世人遗忘了一个多世纪，直至今时，才被人想起。

为了筹备纪录片《六人》，导演罗飞和他的历史团队踏上了“寻人之路。”

经调查发现，这六名华人幸存者中，只有方荣山和李炳重返北美并留下定居。最后一个被救起来的方荣山，是六个人中唯一被追溯到后半生的幸存者。

来美国30年后，他终获合法身份，成为了一名商人，并在花甲之年娶妻生子。

但就连他自己，都迫切想要遗忘这段过往。

方荣山于1985年去世，享年90岁。可在有生之年，他都未曾向妻儿提起过那场给他留下一辈子阴影的过去，哪怕是只言片语。



导演罗飞(左二)召集了20多名历史和社会学者成立了研究小组，寻找这些华人幸存者的下落。来源：BBC

1882年的《排华法案》则更像是一盆无情的冷水，浇灭了那些中国人的“美国梦”。

当历史的脚步走过漫长的一个多世纪，当年那些针对中国人的“傲慢与偏见”，却并没有随着巨轮的沉没烟消云散。

近期，美国针对亚裔的种族仇视事件遽增。

华裔老人在街头被殴打，华人男女在餐厅内被枪杀，亚裔男子在地铁上被黑人暴打.....被形容为“模范少数族裔”的亚裔处境依旧艰难。

一切未曾改变。

时至今日，方荣山的儿子还能忆起年幼时的自己和父亲的一件往事：“有一回，一个陌生人称呼父亲为‘黄狗’，父亲立马起身回击。”