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网上，总会刷到这样的视频

一名广西大叔，带着3000万越南盾（约人民币9000元）提亲。

视频中，被「选中」的女孩哭喊着拒绝。

换来的，只有拍摄者的哂笑，与不少网友的嘲弄。

导演深入越南山村，揭穿其背后血淋淋的真相。

拍的只是越南，却又似曾相识——

《迷雾中的孩子》

Những đứa trẻ trong sương
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越南电影《青木瓜之味》，导演陈英雄

但我知道，这两种都不全面。

今年这部纪录片《迷雾中的孩子》，恰恰为我们揭开另一种风貌——

野生，粗粝，残酷，又真实至极。

越南北部，一个穷僻的山村。

一群赫蒙族女孩正在嬉闹。

三五结成一伙，架住其中一个，拖拽到远方。

她们模拟的，是这里每到过年就会上演的「节目」，绑架新娘。

女孩琪，今年14岁。

三年前，她的姐姐被绑走了。
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她回忆着「抢婚」那天的场景，像是描述一场稀松平常的游戏。

琪的童年，比较幸运一些。

她赶上了义务制教育的普及，成为了当地山村的第一批学生。

戴着红领巾，坐在教室第一排，不时起立回答问题。

课余，琪也和其他同学一样，帮着家里干农活。

喂猪、插秧、砍柴。
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年纪虽小，却比一般大人还要卖力。

琪的恋爱观也很现代。

她曾喜欢上一个渣男，在发现对方偷偷带别的女孩出去玩后，果断分了手。

初恋戛然而止，她却一点也不伤感。

反而觉得自由了，因为自己可以和任何人出去了。

「现在我自由了！」
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散场时，天色已暗。

男孩拉起琪往山的另一头走去，引得摄制组紧张地上前询问去向。

男孩拍着胸脯保证，自己是个正派人，绝不会干绑架那档子事。

随后便牵着琪的手，一步步消失在了群山的云雾中。

「我很正派，不会绑架她。」
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对于妻子的高度紧张，琪的父亲不以为意。

对着镜头，他开始讲述自己绑架妻子的往事。

在他的描绘下，这是一个罗密欧与朱丽叶式的浪漫故事。

母亲不愿女儿重蹈覆辙。

因此，早在女儿被绑走之前，她就多次管教。

警告女儿，要举止得体、懂得拒绝。
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在一番会谈后，她便顾不得女儿的意愿。

最关心的，是对方家里能出多少彩礼。

10公斤鸡肉、100公斤猪肉、20升酒，成了不错的筹码。

她像是在和琪斗气。

指责女儿没有听从自己的管教，不守「女德」，招来男孩的绑架。
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如今又想要逃婚，让家里难办乃至蒙羞。

「你在调情时就应该知道后果了」

再次回到家，母亲又开始给绑架者开脱。

要求女儿要理解并尊重男孩。

「他是真心的，所以你该尊重他。」
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眼看说不通，他们便生拉硬拽起来。

琪拼命踢腿挣扎，他们却越发来劲，一度将她的衣服扯得七零八落。

琪的母亲躲在屋外，不忍直面女儿的遭遇。

本该最能共情女儿的人，如今却失了声。

她一再教导女儿恪守的女德，为自我套上的枷锁，并不能令其在这场合围中幸
免。

她本人也成为了加害者之一。

这部纪录片，引发了不少网友对纪录片伦理的讨论。

导演该不该干涉琪的命运，成为争议话题。
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在琪被男孩骗走的当晚，简其实可以拦住她，把她平安带回家中。

但她依然决定维持镜头的客观性。

但，故事因此有了转机。

琪的抗争，终于令抢亲队伍感到疲倦。
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他们给了她一个机会——当面拒绝并喝下分手酒。

这一年来，一则则影像记录着女性所遭受的伤害。

年初，一段生育八孩女性的视频曝光，引发全国热议。

年中，一段烧烤店多人暴打女性的监控录像曝光，震怒所有国人。

事实上，在镜头无法记录的角落，或许还有我们还看不到的伤害正在进行。

这些伤害需要被曝光，更需要被干涉、被阻止。
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纪录片中，有一幕令人汗毛倒竖。

醉醺醺的琪父借着酒劲，向拍摄中的简说出一句似真似假的玩笑话。

「我可以帮我儿子绑架你吗？」
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可是这些冲动，对女孩的伤害却是一生的。

在影片结尾，琪坐在山顶上望向远方。

浓重的云雾，将此地团团围住，遮住了所有的陋习。

她的人生，只有在不断刺破后，才能迎来光明。

「多希望我能再当一次小孩！」
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