网上,总会刷到这样的视频

一名广西大叔,带着3000万越南盾(约人民币9000元)提亲。

视频中,被「选中」的女孩哭喊着拒绝。

换来的,只有拍摄者的哂笑,与不少网友的嘲弄。

## 迷雾中的孩子 Những đứa trẻ trong sương (2021)



导演: 何墾艳 类型: 纪录片 制片国家/地区: 越南 语言: 苗语 / 越南语 上映日期: 2021-11-19(阿姆斯特丹国际纪录片节) / 2022-05(台湾国际纪录片影展)



导演深入越南山村,揭穿其背后血淋淋的真相。

片长:90分钟

拍的只是越南,却又似曾相识——

## 《迷雾中的孩子》

Nh□ng đ□a tr□ trong s□□ng



## 越南电影《青木瓜之味》,导演陈英雄

但我知道,这两种都不全面。

今年这部纪录片《迷雾中的孩子》,恰恰为我们揭开另一种风貌—— 野生,粗粝,残酷,又真实至极。



越南北部,一个穷僻的山村。

一群赫蒙族女孩正在嬉闹。

三五结成一伙,架住其中一个,拖拽到远方。

她们模拟的,是这里每到过年就会上演的「节目」,绑架新娘。



女孩琪,今年14岁。

三年前,她的姐姐被绑走了。

她回忆着「抢婚」那天的场景,像是描述一场稀松平常的游戏。



琪的童年,比较幸运一些。

她赶上了义务制教育的普及,成为了当地山村的第一批学生。 戴着红领巾,坐在教室第一排,不时起立回答问题。



课余,琪也和其他同学一样,帮着家里干农活。

喂猪、插秧、砍柴。

年纪虽小,却比一般大人还要卖力。



琪的恋爱观也很现代。

她曾喜欢上一个渣男,在发现对方偷偷带别的女孩出去玩后,果断分了手。 初恋戛然而止,她却一点也不伤感。

反而觉得自由了,因为自己可以和任何人出去了。

「现在我自由了!」



散场时,天色已暗。

男孩拉起琪往山的另一头走去,引得摄制组紧张地上前询问去向。

男孩拍着胸脯保证,自己是个正派人,绝不会干绑架那档子事。

随后便牵着琪的手,一步步消失在了群山的云雾中。







对于妻子的高度紧张, 琪的父亲不以为意。

对着镜头,他开始讲述自己绑架妻子的往事。

在他的描绘下,这是一个罗密欧与朱丽叶式的浪漫故事。



母亲不愿女儿重蹈覆辙。

因此,早在女儿被绑走之前,她就多次管教。

警告女儿,要举止得体、懂得拒绝。



在一番会谈后,她便顾不得女儿的意愿。

最关心的,是对方家里能出多少彩礼。

10公斤鸡肉、100公斤猪肉、20升酒,成了不错的筹码。



她像是在和琪斗气。

指责女儿没有听从自己的管教,不守「女德」,招来男孩的绑架。

如今又想要逃婚,让家里难办乃至蒙羞。

「你在调情时就应该知道后果了」



再次回到家,母亲又开始给绑架者开脱。

要求女儿要理解并尊重男孩。

「他是真心的,所以你该尊重他。」



眼看说不通,他们便生拉硬拽起来。

琪拼命踢腿挣扎,他们却越发来劲,一度将她的衣服扯得七零八落。



琪的母亲躲在屋外,不忍直面女儿的遭遇。

本该最能共情女儿的人,如今却失了声。

她一再教导女儿恪守的女德,为自我套上的枷锁,并不能令其在这场合围中幸免。

她本人也成为了加害者之一。



这部纪录片,引发了不少网友对纪录片伦理的讨论。

导演该不该干涉琪的命运,成为争议话题。



在琪被男孩骗走的当晚,简其实可以拦住她,把她平安带回家中。但她依然决定维持镜头的客观性。



但,故事因此有了转机。

琪的抗争,终于令抢亲队伍感到疲倦。

他们给了她一个机会——当面拒绝并喝下分手酒。



这一年来,一则则影像记录着女性所遭受的伤害。

年初,一段生育八孩女性的视频曝光,引发全国热议。

年中,一段烧烤店多人暴打女性的监控录像曝光,震怒所有国人。

事实上,在镜头无法记录的角落,或许还有我们还看不到的伤害正在进行。

这些伤害需要被曝光,更需要被干涉、被阻止。



纪录片中,有一幕令人汗毛倒竖。

醉醺醺的琪父借着酒劲,向拍摄中的简说出一句似真似假的玩笑话。





可是这些冲动,对女孩的伤害却是一生的。

在影片结尾, 琪坐在山顶上望向远方。

浓重的云雾,将此地团团围住,遮住了所有的陋习。

她的人生,只有在不断刺破后,才能迎来光明。

「多希望我能再当一次小孩!」