图片来源@视觉中国

文 | 陀螺财经,作者 | 尹宁

Web3,永远不缺传奇故事。

这些故事,或惊喜,新东方英语老师套现BTC成亿万富翁;或开怀,屠夫成就一片天;或惊悚,某嘉宾演讲现场被FBI便衣押走;或悬疑,大佬为逃避追踪重金将自己扔入海中漂流,但不论喜怒哀乐,在币圈人的添油加醋下,所有故事最终都成为混乱中通往财富自由的阶梯。

暴富是否那么简单?在前段时间发布的《离开Web3的年轻人:欲望、虚幻、沉浮、真实》中,在经历种种变故与失望后,部分年轻人选择离开所谓的暴富圈。该文发布后,后台不少用户传递出想了解加密圈的幸存者。

对此,笔者联系到了几位在Web3赚过一百万的幸运儿,他们之中,有投身Web3多年的老兵,有熬过牛熊的加密矿工,有美好年华的大学生,甚至有蹲过牢的野路子。在赚到这笔金后,有人继续拼搏,深入产业链上游;有人路径依赖得到又失去;有人享受生活也伴随无言空虚;也有人重拾现生努力生活。他们有幸运的加持,也有冒险的魄力,最终反哺圈子,作为一件件信心增持的宝典让Web3人熬过漫漫长夜。

从社会演进角度,从满足口腹之欲的农业社会到解放双手的工业社会,再迈入精神延伸的共识社会,在社会分工逐渐的细化的当下,躺平已然挂在嘴边,希望与想象力成为了年轻人追逐的曙光。作为社会发展下想象力富余的有机产物,或许总有人厌恶Web3圈子的风险与炒作,也总有人疾言厉色的唾骂骗局,但归根结底,也有人在野蛮生长的混乱下打开了潘多拉的魔盒。

在人性考验与幸存者偏差中,暴富的故事正在上演。

"投资是和人性的博弈"

常磊 27 项目运营

常磊年纪和笔者相仿,却已经是在圈子里混迹了8年的老人,提及Web3,他眼里光彩迸发,言谈间自信舒展,他始终认为Web3可以改变人生,以下是他的自述:

我在常州读的大学,16年大二的时候首次接触的虚拟货币。平时我就很喜欢鼓捣新奇的东西,很有好奇心,在正式接触虚拟货币之前,我通过网络刷单、拉人头之类的赚取平时的生活费,然后有一段时间,高价单经常出现,引起了我的关注。

后来我发现是玩客云矿机,当时其实蛮火的,可以通过注册购买硬盘挖矿赚玩客币,我当时并没有多想,主要是刷单赚钱,但我也第一次了解到加密货币,后面陆续刷过部分传销币种的矿机单,也赚了好几干块。之后就开始接触虚拟货币,有人在一个刷单群里推介BTC,说是数字黄金,我就入手了部分,没想到在17年的时候赚了小几万块钱。可以说,在大学的时候,虚拟货币支撑起了我的开销,我的日子也过得有滋有味,每天声色犬马。

之后BTC落寞,我还投资过传销币,结果都没赚到钱,但是也给了我一个警醒,如果想赚钱,周期一定要拉长。从那之后,我开始做研究,在Web3圈子里输送观点,当时很多内容平台已经兴起,注册就能送钱,我也白捡过一些。

18年毕业后,家里出了变故,我没办法把手里的虚拟货币全部出清还借了一笔钱,为了还债,我在各个地方打过工,做过后厨、发过传单、写过白皮书,一天做几份兼职,最难的时候以卡养卡,特别焦虑,我意识到打工赚不了多少钱,于是在加密圈的研究上更下功夫。其实从整个圈子来看,2020年是个节点,在这之前,对于很多项目只能从白皮书和背书上研究,就是讲故事,2020年DeFi 夏天开始后,产品重要性凸显,用户可以实际去体验。对于我来说是个宝贵的机会,我当时基本体验了市面上的大部分热门协议,Uniswap、Compound、Aave等等。

这个圈子不同的是他会给予早期参与者真正的回报,而非像Web2踩着参与者上市,其中最典型的回报形式就是空投,9月UNI空投我得到800U价值的UNI,当时币价是3U,但是我认为UNI是有点东西的,一直没卖,到21年果然涨到10U以上。还有ENS,域名是个基础设施,尤其是对于加密冗长的地址而言,我当时用30多个号注册域名,后面不出意外搞到大毛空投。之后Loot、DYDX、1INCH空投我都有获得,也是一笔不菲的收入。

后面还有很多故事,包括借钱挖矿、买跑鞋、农夫世界、NFT等等,在国内数字藏品火的时候我也玩过ibox、唯一、十八数藏,反倒在国内都是亏钱的历史,Luna也让我亏了一笔。毕业到现在快4年,我钱包余额肯定是超过100万,我自己也挺满意的,虽然比不得大佬们A8、A9到处跑,也不是一夜暴富,但已经可以过上体面的生活。目前,我在项目方做运营相关工作,在家办公,平时也继续研究机会。

对于看了这篇文章想进入圈子的人,我想说我的赚钱经历真的不适用于现在,快速发展期机会很多,钱会主动来找人,现在是人追着钱跑,时代不一样,还有最重要一点,投资是和人性博弈,不要高估自己,也不要低估别人。

"100万来了又走"

李青 35 自由职业

我进圈是朋友介绍的,在此之前我从事碟片买卖,收入其实也还算不错,几年下来积蓄大概也有30万。我印象中是2013年4月份,当时和朋友们一起在吃饭,有人在从事矿机生意,意思是BTC能赚钱,只需要买些机器在家里就能生钱。我没有任何数字货币知识,对算力、记账权之类都不了解,于是半信半疑,甚至觉得不过是吃饭喝酒之后的大话,但由于我和朋友关系紧密,抱着不会骗我的态度,我还是联系了他说可以去看看商机。

他的矿机放置在廊坊一个别墅的地下室,我开车过去2小时,里面大概有40台机器,轰轰的很吵,我看了之后很好奇,毕竟虚拟货币看不见也摸不着,怎么赚钱?但是对于这种生意,我个人认为风险是不高的,毕竟不需要人去打理,我还可以继续干买卖,相当于是固定资产持续盈利。

当时矿机市场已经是集中矿池的天下,在好奇心的驱使与朋友的建议下,我通过朋友购置了2台7850和270x显卡6卡矿机挖莱特币,总价是2万多,并托管在我朋友的别墅里,电费约为0.55一度。此后莱特币一路在涨,很快就回本了,我立马被这个简单有效的生意所吸引,又加购3台,结果莱特币崩到成本线以下,我也亏了2万多

但经过这次,我没有气馁,反而尝到了挖矿的甜头,自己开始深入去研究矿机和加密货币,不仅付费学习,自己也会炒币,基本是小赚,这也奠定了我后续的信心。2016年,我认为小币种波动大不靠谱,选择直接挖比特币,当时行情也还算不错,我入手了20台二手S7托管在朋友的矿场,每天基本入账可以到1-2千左右,钱来得非常快,我也更加沉迷,彻底放弃了当时不好做的碟片和小商品买卖生意。另一方面,我和华强北渠道老板合作卖矿机,主要是S9L3和A3这两种,倒卖一台可以赚300-500不等,甚至最高赚过7000元。

后来,我在机缘巧合下认识了几个搞矿场的朋友,他们有一定政府关系,正准备迁移去四川搞数据中心,我抓住机会凑钱入股,正式成为了小矿场主的一员,鼎峰时期我们有300台矿机在运作,电费日均超过9000。17年也是一个大牛市,比特币价格飞速增长,我自然而然也盆满钵满。9.4政策出来之后,BTC大跳水,18年矿场不赚钱甚至在亏钱,我把手里的股份和矿机套现,最后合计赚了300多万。

但值得一提的是,19年Filcoin很火,我路径依赖再次入手星际矿机继续赚钱,但是这个经济模型很复杂,矿工成本除了常见的矿机和技术服务费、托管费之类的还要

额外增加质押币,质押币需要180天线性释放,实际上币价最大的兜底者就是矿工。尽管有所察觉,但我还是投入了100万,后面不多说,亏得血本无归。

之后我转去炒币,亏钱上了一课,发现炒币和挖矿本质上是两种生意。在21年后, 之前做矿业的同行要么金盆洗手,要么就迁移去海外。但是DeFi挖矿我始终认为是 个好机会,22年黑天鹅行情不好,今年我会继续投入,这个圈子进来很难完全再出 去。

"动物币行情的幸运儿"

大左 22 在读大学生

我进圈是在2020年过完年,由于有一笔压岁钱,我开始上网搜索如何理财,这才看到BTC和虚拟货币。但由于对圈子不了解,钱还没赚到,就先被猛坑了一番。

当时加了一个群,群主也是前校友学长,平时很热心的分享币圈知识,告诉群友怎么低吸高抛,怎么判断走势和信息源渠道,在群里很有威望。不得不说很多知识很有效,而且当时行情还不错,在炒现货和玩DeFi的时候我大概赚了2万块钱,最初关于圈子的基本知识都是从这里学到的,当然,很快我就知道,没有白吃的午餐。群主有一天说自己认识的渠道有内部消息,项目马上IDO,目前还有部分额度,有兴趣的可以联系,并保证至少盈利20倍以上。

紧接着,群里的人都在积极响应,唯恐放过发财的机会。我现在想这些人应该都是托,但自己还处于很傻很天真的状态,立马全额投入妄想坐等发财。结果后来币没有拿到,群也给我踢出来,我当时感觉很懵,也不知道怎么追诉,有苦难言,后面我几经辗转找到他,他说被上线骗了,最后钱也没要回来。

后来我不甘心退场,借了朋友1.5万继续投入,那个阶段很灰暗,即使行情好,也耐不住我毫无投研知识的瞎闯,亏的方式多种多样,土狗亏、合约亏、NFT亏、貔貅盘等等,中间还被人用钓鱼链接骗去2000元,倒还不如定投比特币。我消沉了一段时间,家里人以为是学业的问题,还鼓励我出去旅行,当时只觉得特别对不起家人。现在我也想对大家说,我完全是出于好运,这个圈子暴富真的没有那么简单,要真实的去做研究,和自己抗争。

后来转机来了,运气够好,我遇到人生第一个可能也是最后一个百倍币。2021年3月,我在推特上无意间看到了SHIB。我个人是萌宠爱好者,自己很想养一只柴犬,但碍于家里人不同意而作罢,因此在之前NFT投入,也是萌宠类型,而非大众追捧的赛博朋克,当时SHIB价格非常低,我已经忘记小数点后面有多少个0,我抱着好

玩的心态买了50元,当时大概7U,结果收获接近百亿个,也没想着赚钱,就当玩乐,时不时还转给朋友几十个逗趣。

5月7日,马斯克突然回复称自己在寻找一只柴犬。我朋友看到之后还转给我调侃道马斯克和平凡人的爱好相同,我们也不以为然,紧接着,事情变得诡异起来。当天 SHIB突然大涨,24小时暴涨200%,但那时学校在考试周,我正好在考前紧急攻关,没有跟行情,第二天我朋友给我打电话,激动的问我有多少SHIB,我这才发现自己持仓总额超过了100万。相反的是,当时心情不是激动和兴奋,是很无措,大脑一片空白,甚至有点害怕,只觉得不可置信。我颤颤巍巍的点开钱包挂单出清,手也在发抖,晚上我去学校人工湖大喊,还被保安追了一路,兴奋的一晚上没睡。

后面SHIB上线币安,币价持续在上涨,我也很懊恼自己拿不住,后续还加仓10万,结果几天后SHIB崩盘,币价接近归零。提现其实也很麻烦,KYC、OTC各种坑,也差点被坑过,但好在提出来了。我是信命的人,在赚钱后我捐了一点钱给希望基金,然后定投了部分BTC,现在基本就不去看行情,幸运的是,Luna、FTX也没有波及到我。今年6月,我就要大学毕业,但我一点紧迫感都没有,毕竟我身上已经有这么一大笔存款,我现在就是觉得无趣,看着同学们努力实习努力找工作,我好像失去目标,我打算去留学读个一年制硕士,再来思考未来的走向。

"从传销到币圈"

刘强 33 餐饮从业者

在众多人之中,刘强是朋友推荐几经周折联系上的,他也拒绝了笔者多次采访邀请,表示自身经历没有代表性。笔者见到他时,他正在一家川菜馆的后厨忙活,萦绕的烟火气显得他的脸庞有些许不真实,笔者一度怀疑这并非本人,因为实在难以将身材瘦小、戴着黑框眼镜看似平平无奇的他与传销犯罪联系起来。

我是重庆人,因为成绩不好2009年高中毕业就辍学了,自己也明白不是走这条路的人。辍学之后家里人安排我去学厨师,寄希望我有一技之长养活自己。但是我不喜欢油烟味很重的地方,天天就是洗菜切菜,练习刀工,还要被师傅吆喝。11年学成后,我顺理成章进了一家餐馆,每天下班后洗2遍澡都去不了身上的粘腻,总感觉身心俱疲。而且当时家里人也并不看好我,尽管我工资在当时不算低,但是他们也总觉得我是辛苦钱,我心里积怨很深,总想证明自己。

13年,我认识了一群朋友,他们当时在做网络投资交易平台,只要注册会员就可以进行积分兑换和买卖获利,也可以通过盈利返佣、发展线下去赚钱,投资金额还能分成。其实当时也意识到是传销,但经不住各种诱惑和洗脑戳到我赚钱的软肋,我

最终花5000注册会员,并通过定期的学习分享了解学习到各种传销套路,其实说白不过是利用人性去骗钱,后续我开展网络宣传、线下拉群等等各种方式发展到10人,也算混入组织的中高层,日均躺赚几百上千元,赚钱很容易。

我变得膨胀,吃穿住行标准上来,在家里人面前也终于扬眉吐气一回。好景不长,组织被人举报打掉了。但习惯不劳而获的我并没有意识到风险,反而认为这是出人头地的好机会,在这种畸形心态下,我和之前的上线一拍即合,决定复制这个模式,当组织头目骗取更多金额。

为规避风险,我特意选择直销这种有商品媒介的手段,但实际操作也差不多,货物就是个幌子,在可信度方面,我们通过线下门店拉新获客,有地址可寻可以降低他人的怀疑度。在各种操作下,我们成功吸纳60多人成为会员,现金的总金额也超过80万。当时也不懂,但是我听说可以用BTC匿名洗钱,也是在2014年8月,我买了将近30万的BTC,大约80个,打算转移赃款。好巧不巧,15年之后,BTC一直在下跌,总额一度跌到了14万,我倍感受挫。

也就是这时候,传销东窗事发,尽管我一直东躲西藏,但还是被人找到,我家里人也很震惊,情况非常混乱,我把自己的积蓄全部拿出来赔付,家里人也东拼西凑,最终差额不多可从轻发落,也是倒霉,重庆当时严打传销,撞到枪口上,最终被判2年,缓期2年。经过这次后,家里人对我很失望,我自己也后怕,毕竟有案底之后对于我成家立业都有很大影响。

BTC我一直都没卖,一方面是害怕和洗钱扯上关系,一方面是社区矫正和定期报告让我担心突然多出一笔钱会有影响,用你们的话,是强制锁仓。17年我结束缓刑,BTC暴涨,我意识到这是个机会,但也没拿住,在12000多元出掉,也因此收益快100万。赚到钱的时候很感慨,不知道是该感谢之前的经历,还是应该无奈唏嘘。但对于现在的我而言,这都不重要,我拿着这笔钱开了这家川菜馆,疫情期间也过得很惨,但好在活了下来,现在生活终于走上正轨。

后话

对于在钢筋水泥城市打拼的普通人,不论是挥汗如雨还是身心俱疲,100万也并非是一笔触手可及的财富。

这或许正是 Web3充满诱惑的原因,它提供了以小博大的机会,在阶级固化的天花板中以时间为赌资,满足当代年轻人难言的欲望与野心。居高不下的房价、机会难寻的就业市场、囿于格子间的工作机器,在这荒诞的、年轻人甚至需要呐喊的社会,一味指责Web3是否只是立场正确的口号?

当下的社会,是时候反省自己的问题了。