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在关于王小帅大量的媒体采访中，我们见到的多是他的“愤怒”和“批评”，是他
对票房和市场的“指责”，和他为艺术电影发声的执着与追求。

当《地久天长》在柏林电影节斩获最佳男/女演员奖的消息传来时，惊喜之外，还有
一些感叹。他的上一部《闯入者》上映在 2015 年，这个时间刚好也是《地久天长
》开始筹备的时间，两部电影之间几乎没有间断。他稳定的创作力——几乎是三、
四年一部电影的连续产出——在今天国内艺术电影的作者中，俨然是一种稀缺的品
质。从最早的《冬春的日子》到《十七岁的单车》，再到“三线故事三部曲”，他
的电影几乎全是原创故事，故事主角涵盖着少年、中年和老年。其中强烈而充盈的
表达力和述说欲望，恐怕是多少被我们所忽略的那个王小帅的另一面。
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在他豆瓣主页的自我介绍上，他这样写道，“做艺术电影，就像用鸡蛋碰石头……
即使千千万万个鸡蛋都碰碎了，我也相信，只要鸡蛋多了，总有一个鸡蛋，有一天
会碰撞出一个崭新的生命。”

对于“拍了二十年电影还是青年导演”的王小帅而言，《地久天长》或许是他地久
天长的“碰撞”中一个新的起点。

单读：
看完之后，觉得《地久天长》和你之前的电影不太一样。您的太太刘璇同时也是《
地久天长》的制片人，她在 16 年就谈到过，说你会告别过去十年“三线三部曲”
的个人化叙事，去拍一个在格局上更大的电影。很多影评也讲到，《地久天长》包
含和综合了您此前电影的多种风格。所以在创作上，你当时的想法是什么？

王小帅：
我觉得每部片子如果完全相同，大家就会说你怎么老是重复自己？但我在做《地久
天长》的时候，其实并没有刻意去弄一个新方向。主要还是像我当初在剧组的时候
说的一样，把作品扎在土里。一部作品只有真正扎在土里，长出来的东西才会有生
命力。电影作为娱乐产品，它可以是那种比较飞的，但如果能够贴近现实一点，在
整个社会的变革之中，能够有所记录、有所表达的话会更好。我的很多片子，基本
上都是循着这个方向在走，只是每一部的题材不一样。

但基本上的大方向，还是现实基础上的普通人。之前的作品大家会觉得私人化的叙
事有点多，可能是因为三线的部分其实是人们不太了解的。三线说实话，其实是有
我们特别的记忆，我们知道北大荒、知青和文革，但是隐藏在下面的三线，知道的
人不多。我是三线人的其中之一。所以，我作为导演，一直也有这个心愿，把大家
不知道的事情拍出来。于是就一步一步把这个事情做了出来。从 70 年代 80 年代
到现在，三线其实是一直贯穿着的，到现在他们的后代还在，当然后代的后代也还
会在那里。所以我不得不说，但说完也就完了，再说大家又会觉得没意思。但其实
，中国人的变化、社会的变化，都跟他们（三线人）有关系。

做完这些之后，立刻就觉得自己这么多年想做的事终于完成了。继续往下的话，其
实大方向也还是一样的。虽然很多人期待，说你为什么不做一个别的什么的，但是
我觉得自己现在还有冲动、还有热情，甚至还有“愤怒”，所以还是要回到我们普
通的生活状态中来，在这个基础上去拍东西。这是一个宗旨。15
年拍完《闯入者》以后，相当于就开始了一个新的创作，也就是《地久天长》。15
年其实很特殊，因为我记得那个时候二胎政策开放了。
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单读：包头和福州这两个故事发生地，是你刻意的选择吗？

王小帅：
就南北方嘛，因为男主人公碰到失孤这个事情以后，他有一种真正的流浪和放逐，
寻找一个自己能够生存的庇护所，距离拉得越远越好。就像男主人公在电影里说的
：没有地方可去了，他已经走到一个远到已经没有地方可去的地方，就落脚了，而
且这个地方语言也听不懂。如果他没有这么大的一个长距离迁徙，他就在工厂边上
的小村找一个地方住下来，那他还是要跟过往有过多的交往。但他想要的是彻底忘
记，想要重新开始。

单读：
你之前在采访里说过，中国走得太快了，很多事情大家都已经遗忘。需要把它们再
次理出来，让大家去记得。在看你的“三线系列”电影时，觉得里面有一种很强的
使命感——一种“这个东西很重要，我要把它呈现出来”的感觉。拍摄《地久天长
》是否也带着一种使命感？

王小帅：
作为一个导演，潜移默化，会有这样一个东西存在。就是使命感比较强。一个人能
够怎么样，不能够怎么样，能改变什么，不能改变什么，以及作为你的职业，能够
对得起自己的良心、良知，应该就是创作的一个基本动因和源泉。我在拍“三线”
的时候，就很强烈体会到，这十几二十年里，两代人的时间突然就过去了。而这之
后，我们关于他们的大量的研究、关心或者思考，其实都没有。好像生活过了就过
了，跟水一样完全没人攒起来。

再加上经济的突飞猛进，在那个情况下，大家就会主张先不要想这个事，先忘了过
去的事情向前看。可是当 10 年 20 年过去，再往前走，这个社会就变得连我们自
己都不认识了。比如，物理上的家园早已面目全非，甚至连很多的传统都消失了。
但从精神上，我们还是一个劲地向前看，看未来、看自己的人生，我们还希望格式
化、刷新一切。往往这样会导致没有留存、没有记忆。

我个人反正是不太喜欢这样。我觉得走过的路就应该留有印记，从个人到国家都是
这样。所以拍电影上，哪怕能尽一己之力去拍一些东西，哪怕不是纪录片或者并不
绝对真实，但是你表达了你自己关心的事情，就是在补全那些缺失的部分。
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电影必须要表达出这种感觉，这样观众才能感知到，确实有的东西是带来了巨大的
变化。像这个电影到了后半期，突然有了一个新的人物，这个人物是直接从小时候
的浩浩长大变成的成年浩浩。这就是让人有时间感。时间感非常的重要。

观看这部影片普通的观众如果没有经过一些试听训练，一开始可能会有一些乱，因
为电影没有照时间来编排。没有通过技术手法交代时间的流逝。比如说经常电影里
那种“渐隐渐现”，慢慢黑了再亮了，给观众了一个信息——又过了一段时间。或
者还有一种基本方法是叠画。这是辅助观众获得时间感。但是我觉得这个挺传统的
，老是这样的话就没有意思，想找一些新的方式来做。我们现在这个片子就是去“
愣切”一些镜头。这边还是救着自己要自杀的老婆，“啪”下一镜头就又是十年以
后，新的人出现。

这个就像其实我们生活里除了睡觉，好像没有很多“渐隐渐现”的过程。我们聊天
、说话，说到过去的时候都是一个瞬间直接切进去。你在诉说某一件事情过程的时
候，自己没有那么强大的大脑，把一切都从这个事情的原点开始一步步说。你回看
过去的时候，过去的时间是重叠的，它们混在一起。你生活的时候从一岁到两岁三
岁来成长，你跳不了这个时间的概念。但你到了比如说 40 岁回看的时候，这些时
间它们是在一块的，所以你“拎取”你的记忆来说的时候，可能同时有几个重点，
可能还没有来得及编排它们的时间线。但你说的时候，大家其实都能听明白。人们
不会计较，说这事你必须从一岁开始、三岁开始，你别给我跳了。所以我就把这样
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的方法、这种体验放到电影里，让电影的人和事件瞬间就调动出来，重要事情瞬间
就调出来，然后把它们压在一起，成为那个时代的整个呈现。我也没有打字幕，没
有提醒。这样的话，观众是整个沉浸在里面去感知人物在发生的变化，如果二刷、
三刷或者四刷，你就可以注意这到底是几几年。

单读：
你经常采用一种克制的旁观者式拍摄视角。能看到《地久天长》里的镜头，也非常
的冷静和自制。很好奇通过这种镜头语言，是如何达成整个电影的情感表达的?

王小帅：
首先有一点，生活里当别人遇到悲伤或是过分激动的情感时，我是会刻意远离的，
不太会一起参与进去。因为可能从某种层面上，我接受不了别人的这种痛苦，希望
远离。

至于那种一般煽情的片子，那种要刻意产生观众共鸣的片子，好像只有大喜大悲大
哭大闹，观众才能觉得被带进去。我个人其实不太喜欢，所以远离。
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每一个人个体的意志，他的尊严，他活着的权利其实都被遮蔽，只有艺术能够探究
到这些，能够让大家更多意识到作为一个人的存在。它是天然的，面对人民，好像
一个大的东西要护着人民，跟他们在一起。这是它之所以能够有生命力的原因。那
些用文艺的手段去做的宣传品是另外一回事儿，它们是两股劲。

单读：
看《地久天长》的时候我会直接想到《山河故人》，因为都同样是某种历史长河、
巨大的时间跨度、还有两代人甚至是三代人在里面。你之前在采访中提到过，说第
六代的某种共同性是尊重生命的本质，而不是去模仿。你觉得今天第六代是否还有
共同的价值？像《山河故人》《地久天长》是否代表了某种第六代的转向？

王小帅：
其实我觉得现在第六代还存在吗？它曾经被人叫过第六代，甚至有过一个共同的价
值观或者是做法的类似，现在就不好说了，可能这个名字就已经在了，改名也来不
及了。所谓变化就还是我说的时间。在那个阶段里第六代有某种共同性，可能大家
出来拍电影，年轻热情增长的感觉就是这样。就破茧而出，这种生命力可能就形成
了一种状态。那么随着时间，每个人都有变化，社会也在变化，需求也在变化，自
己的处境也在变化。

随着成长，自己的价值观世界观也在变化，慢慢就会产生一些不一样的地方。这是
很正常的。比如说到法国新浪潮，也是几年之后，大家就各做各的去了。像新现实
主义电影，随着社会变化，它的功能性和价值性就慢慢演变了。但同时，随着时间
，每个导演的的感知不一样，像“山河”，我想（他）都是 40
来岁的导演了，可能接近 50 了。对生命的感悟有点不太一样了，一个事情里面，
他看到的可能是更长的历史段落，这个可能跟时间有关。

我们一开始拍电影，二十五六岁，上来之后就少年老成，就非得要去拍一个几十年
的历史的，或者是长河里面的人物，你把握不住，对吧？你有经验，你有知识，或
者你可以听说，但你实际的感知里面把握不住。当年岁的增长、时间的增长，加上
你的经验、生活的感悟累积起来的时候，你才能很自然说这个事情，说到这么多年
，说到过去、将来，才可以才能够相对地把握这个事儿。我觉得这是很自然的。但
是不见得以后每个导演到这个年龄的时候拍戏都是这样。
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而且到了这个岁数，我觉得是创作力最好的时候。只要你对生活的感触、自己内心
冲动不变，对世界的愤怒感觉还像年轻人不变，那么你做创作其实最好最成熟。一
点都不老。

单读：
所以你所说的青年导演，这个“青年”的概念，是心态上的，还是创作理念上的？

王小帅：心态上你不能否认你 50 岁的人，你跟一个 20 岁说你没老，不太现实。
但是从创作上，其实你只要有冲动，其实还是最好的时候，你可以重新开始，很多
东西可以重来。抓住最初的触动你的地方。
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