



Momself大表姐：

今天推荐一位大表姐超爱的女艺术家！

爱她的原因只有一个，她很复杂，又很简单。你也许不知道她的名字，但一定看过她的画。她笔下的花啊，像花又不是花，简直是一个内在宇宙。

每次看她的一生，我都有种感觉：爱情、家庭、婚姻，虽然重要。但我们必须承认的是，生命中的很多人，无可避免的会成为过客。能陪伴自己直到最后的，只有我们自己。

这个女人，在66岁那年，说了一句话：一切刚刚开始。

不出所料，她又享受了30年精彩的人生。

不知道你我的66岁，又会是怎样呢？

乔治亚·欧姬芙 (Georgia O'Keeffe) 是20世纪初，男性垄断的艺术世界里最成功的女性艺术家，没有之一。

她被称作「美国现代艺术之母」，是史上最贵的女艺术家，还曾被誉为「美国的毕加索」。

事实上，毕加索确实真诚的提出想要与欧姬芙见面，只是被她拒绝了。

26岁的草间弥生，曾经写信给已68岁的欧姬芙寻求帮助。

「虽然我在远方，虽然我在艺术的道路上才刚刚起步，我还是恳请你为我指路.....」

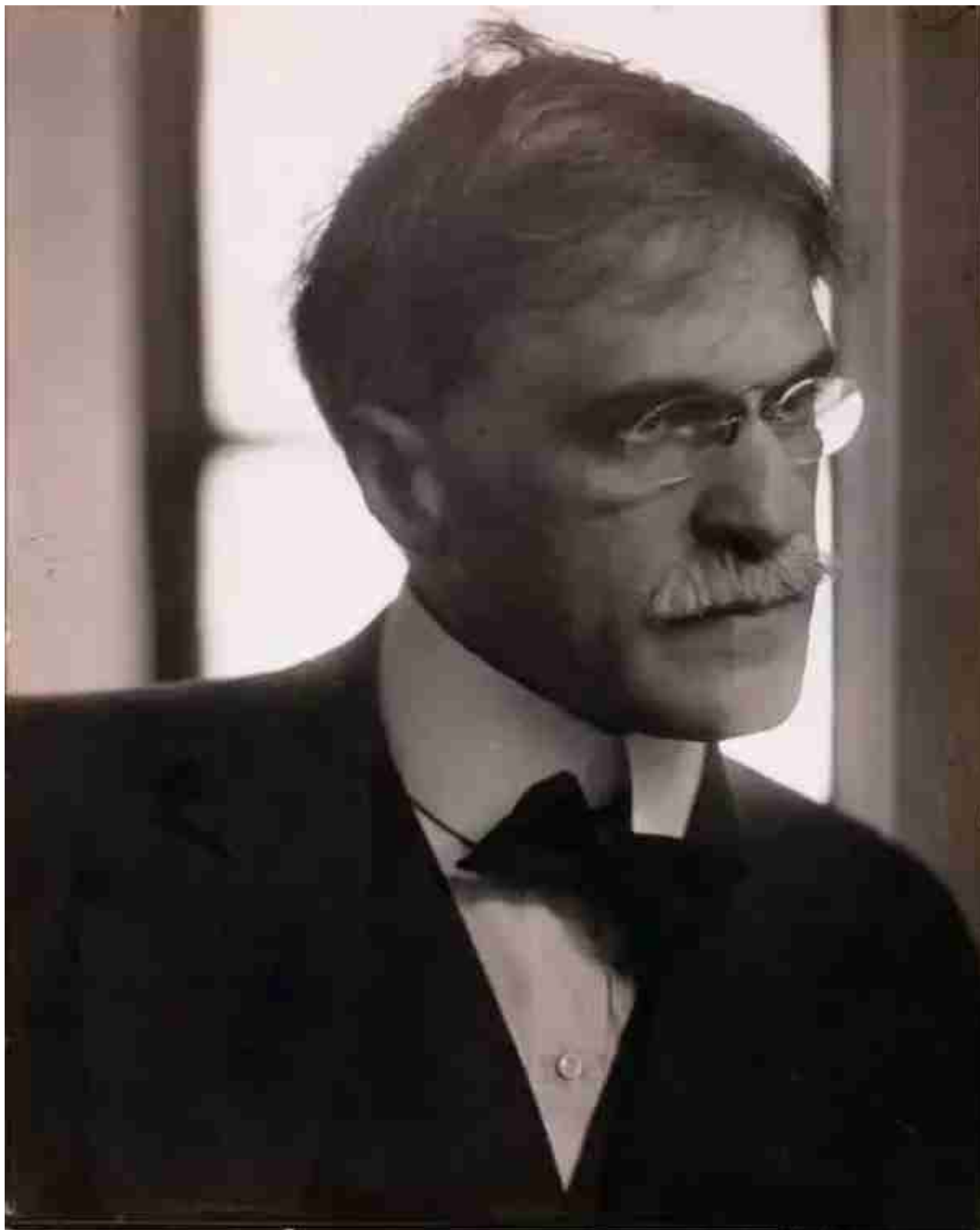
30岁既已成名的欧姬芙，在艺术上的成就毋庸置疑。然而在那之前，当她还是落魄的美术教师乔治亚·欧姬芙，她绝对想不到：即将到来的一场举世闻名的爱情，会成为她波澜壮阔人生的开端，同时织就她挣扎半生无以摆脱的劫难。

爱情、婚姻，对天底下的女性都很公平。

- 1 -

相识

1916年，欧姬芙还认为绘画应当是一件很私密的事，是自己与自己的对话。



阿尔弗雷德·史蒂格利兹，除了是画廊的主人，还是风头正盛的全才摄影家。他兴奋的把欧姬芙的画与莫奈挂在一起，按捺不住要展示自己伟大的发现。根本不理睬欧

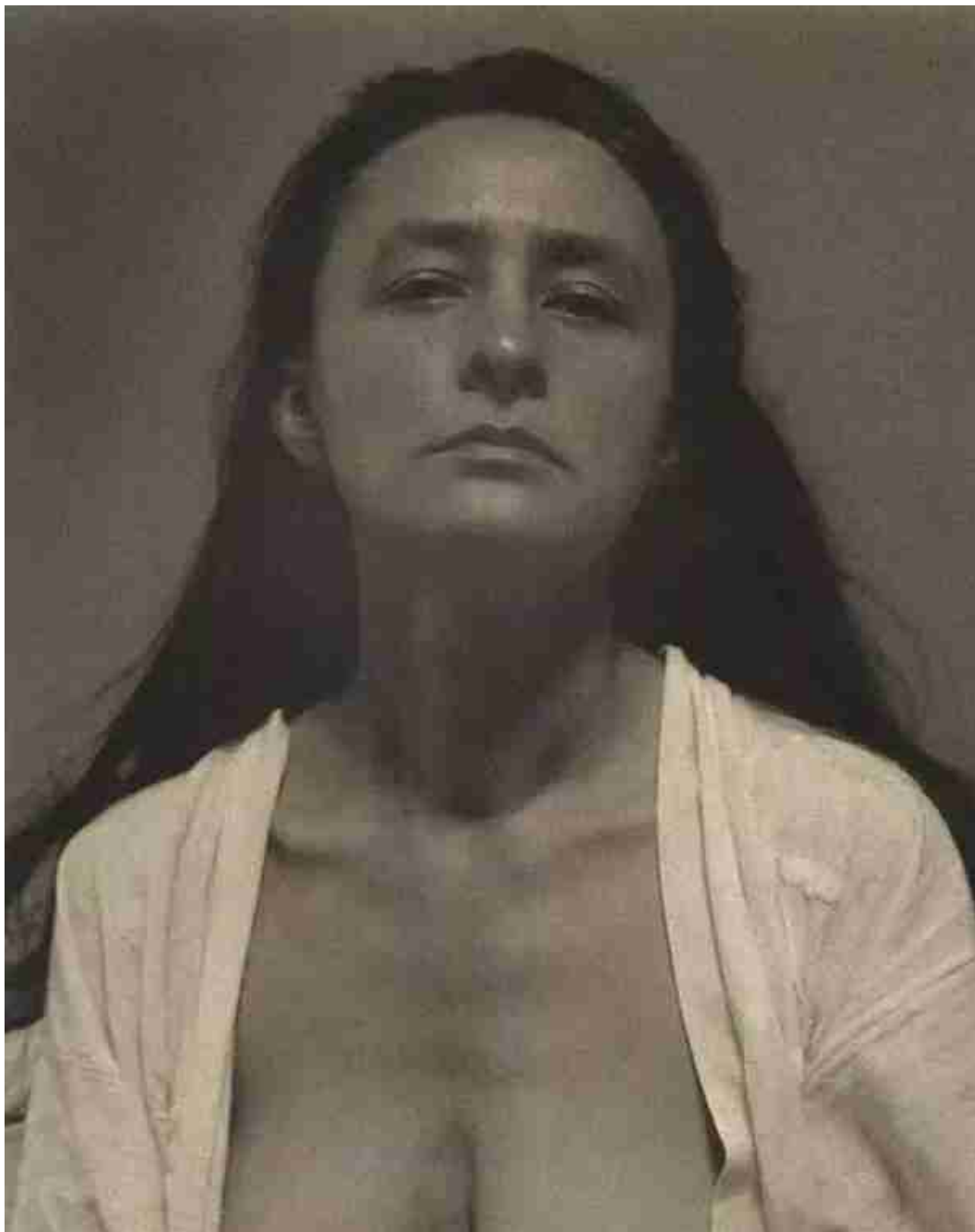
姬芙本人的信笺，对她撤下画作的要求置若罔闻。

这使他终于见到了，即将陪伴他后半生的女人。

欧姬芙是怒气冲冲来找他理论的。

史蒂格利兹看着她的眼睛，说出了：「我太爱你的画了，我太爱它们了。真的，我简直要爱上你了，我终于见到你了.....」

27岁的欧姬芙，那一刻仿佛被雷电劈中。在51岁，功成名就的史蒂格利兹面前，她只是个小女孩，做梦也想不到：100多年以后，当自己的名字被人们频频提及，史蒂格利兹的名字才不见得被人遗忘。



相识后的两年里，两人的书信常常一天就有两三封，厚度可达40页，会把结实的牛

皮纸信封撑破。情愫在其间肆意滋长——欧姬芙终于应史蒂格利兹的邀请，搬到了陌生的纽约。在一间窄小的画室里，这个12岁就立志绘画，要过与其他女人不一样生活的乡下姑娘，成为了史蒂格利兹镜头下的《女人》。



那是他对欧姬芙的爱意，唯一极致的表达方式。

哪怕惊世骇俗。



从那时留下的影像和文字中不难看出，恋爱初期的欧姬芙，完全被包裹在史蒂格利兹的光芒之内。犹太家庭出身的史蒂格利兹是个狂热的艺术家，更是个成功的商人。他无微不至的将欧姬芙呵护在自己的羽翼下，更慷慨支持她的艺术。



那时她的眼中，会浮现温柔的满足的笑。她只是她自己，独一无二的欧姬芙。



「花朵在城市中小到微不足道，但我相信每个人都会与它们产生某种连接。因此我

告诉自己——我要把它们画下来，描绘我看到的和感受到的生命。我要将它们画得很大，大到让人们被吸引、驻足观看，惊奇于自然能带给我们的。」



欧姬芙的名气越来越大，她的极简线条、抽象意味，被评论家们极尽夸赞。而史蒂格利兹的行情，却在不断下跌，一如身体境况。

伤害

欧姬芙事业上的成功，让这对夫妇能够搬进新建的希尔顿饭店顶层，成为唯一能在那个高度俯瞰纽约全城的艺术家。此时她的丈夫、她的伯乐，在艺术成就上已经难以与她比肩。



由于经济原因，史蒂格利兹的291画廊早已关闭。那时他说：「我完了.....但至少，我给了这个世界一个女人。」

然而也是他，在公开场合宣称：「她在自己的子宫里作画。」将艺评界对画作的解读引入「女性的隐秘器官」。联系到1921年曾经展出的惊世骇俗的裸照，欧姬芙的「花」很快便无法摆脱情欲的标签。



欧姬芙在纽约的高楼大厦中逐渐陷入抑郁，这里成就了她，也禁锢了她。

其间，史蒂格利兹患上了严重的心绞痛，以至所有饮食都要先过滤才能食用。欧姬芙一边履行着作为妻子的义务，在厨房单调的家务中维系着他们的婚姻；一边忍受着精神的痛苦，认为笔下的花美得像装饰品，毫无价值可言。



在孤独的圣地，欧姬芙觉得自己得到了重生。已经老迈的史蒂格利兹无法同行，他们写了5000多封书信，延续一种已经深入血脉的沟通。



得知背叛的欧姬芙，震惊、崩溃，她完全能够想象史蒂格利兹从年轻女孩儿身上得

到的快乐，那与当初的自己会有什么不同吗？

最终，她竟无言以对.....

在生命的中段，欧姬芙得到了同一个男人不遗余力的慷慨扶助，他成就了自己；然而他也给予自己几乎致命的极端的摧毁。

从此，欧姬芙终于可以将自己完全交托给新墨西哥州干燥的空气与荒凉的土地。



欧姬芙用了很长时间，整理史蒂格利兹的作品及文字，把它们捐献给社会机构。在此之前，她从不需要亲自处理自己作品相关的商业运营。现在，她要独自面对自己的人生了。

一身黑衣的欧姬芙，将史蒂格利兹的骨灰带回他们生前常去的George湖，埋在湖边的一棵松树下。并没有眼泪，因为她已经知道两个互相伤害的人，其实早把深爱写进骨髓里。

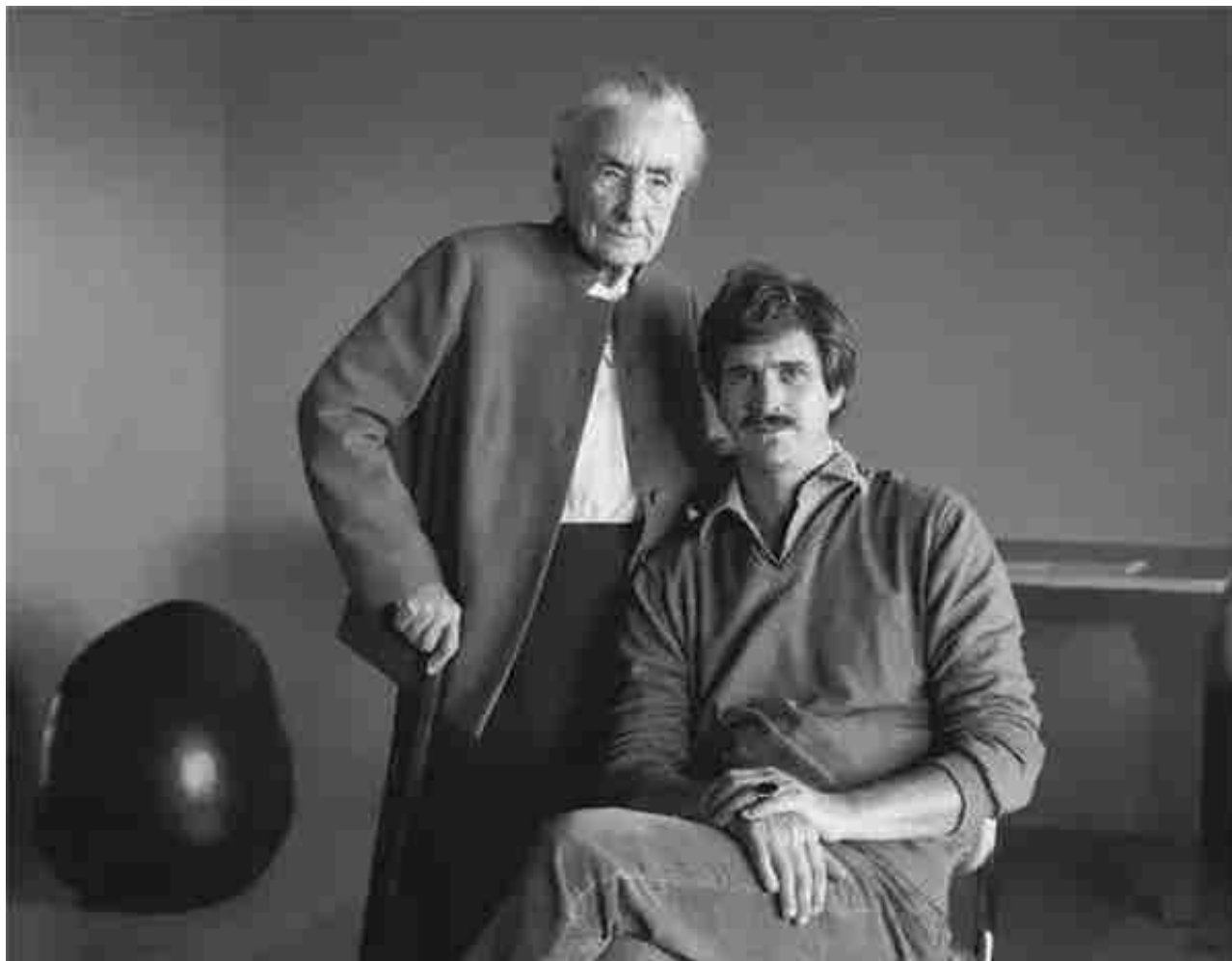


62岁，欧姬芙决定将家永远安在新墨西哥州。在幽灵牧场Ghost Ranch和阿比丘5号Abiquiú 5，蓝色山丘平顶佩德纳尔山、惊险的奇异的悬崖、苍白的风化的岩石.....将伴随她度过另外的30年。

欧姬芙拒绝任何前来朝圣的人群。曾有一次，她的崇拜者不远万里而来，欧姬芙只是转了个身：说，这是我的正面，这是我的背面。你可以走了。

同样的不近人情，也被用在毕加索身上。她拒绝了毕加索见面的请求。

幸运的是草间弥生，欧姬芙在阅读了年轻的草间弥生写给自己的信之后，真的给予了帮助。



1973年秋天，欧姬芙已经84岁。年轻的陶瓷手工艺者Juan Hamilton来到欧姬芙身边，成为了她最信赖的密友、伴侣和商业经纪人，直到去世。

欧姬芙说过，「他在我最需要的时候走来。」两人年龄相差58岁。

彼时，视力已经严重受损的她，是否知道Juan Hamilton有一张肖似史蒂格利兹年轻时的面庞？



曼陀罗草/白花1号，1932

但是欧姬芙不会在乎的。

她会说：我觉得我是最好的艺术家，请把「女」字去掉。

-END-

撰稿：魔妈

版式：小B

配图：Georgia O'Keeffe Museum 网络