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18世纪的最后一年，在北美的弗农山庄，三位医生正在共同会诊一个病人。即使
在今天的大医院里，只有危重症患者可能会在诊疗中上升到专家会诊的地步。但今
天三位医生会诊的病人，是因为患者闲来无事，想起当年从军生涯，于是骑马奔驰
奔发烧了，还有些呼吸困难。

于是，这位本来发烧加呼吸困难的患者，又失去了一半的血液，与世长辞了。这个
患者叫做乔治·华盛顿。

 没有人能把三位“圣手”先生给怎样，因为所有人都知道他们用的方法并没有什么
问题，都用了将近3000年了。无数人被放血，谁也不敢提有多少人因此而死，大家
更不敢说的是，放血疗法是我们西方医学史上最重要的仁医希波克拉底发明的。
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在古代，如果你恰好出生在一个手艺人家庭，那么某种程度上你是幸福的。你可以
不认识字，但一技之长足以帮助你安身立命，过上比较好的生活。所以很多人都选
择了子承父业，希波克拉底就是这样的。他跟随父亲学医数年后，当时父亲治病的
所有药方他都能熟记于心了。随着心智成熟，他意识到了以下三件事：

病症并不是神灵所赐，而是出自人自己的原因。

医生诊治的过程，也是阅人的过程。希波克拉底根据自己的经历，发展出了自己的
医学理论。他提出了“体液学说”，简单来说就是人体是由四种体液组成的（血液
、黏液、黄胆汁、黑胆汁），这四种体液不平衡了就会导致疾病发生，这四种体液
决定了人们的气质（性格）。

 长大后，希波克拉底为了穷尽行医之道，几乎游历了整个爱琴海海岸和内陆地区，
在今天的希腊、保加利亚、土耳其都留下了他曾在此行医的印记。他向名医求学，
记录药方与诊治方法，也收了很多的徒弟，名声开始在爱琴海地区广泛得知这给希
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波克拉底带来了名誉。

真正让他声名大噪的，还得说是爱琴海岸与科斯岛遥远相望的雅典执政官做出的一
个重大的决策，这导致了一个极其严重的后果，也让这位执政官因此丧命。

这一下，轮到进攻的斯巴达人斯巴达了，因为他们打了这么长时间仗，确实没做攻
城准备。就这样，在雅典城内外，战争突然出现了一种“金凤成祥”的氛围，双方
都对自己做出了正确的决策感到欣慰。这时候，潜在的危险正一步步逼近。

雅典人没有想到，自己的船只带来的不只是补给，还有最早出现在埃塞俄比亚的传
染病。若是平日，这种至今病因不明的传染病也造不成四分之一雅典人死亡的严重
影响，但当时由于伯里克利的决策，雅典城内人口暴增，排水系统崩溃，卫生压力
剧增。加上人、牲畜共生，以及39-40度的高温席卷了雅典，使得疫情在雅典城内
开始疯狂的传播。

 人们从高烧开始，不适从头部转移至胸部，再到腹部，出现疼痛、呕吐、痉挛，以
及肠道的溃烂和腹泻。7-9天后，人们会觉得浑身如火一般烫，不愿穿衣服，只想
跳到冷水中降温，但城内的公共水源又再次被污染。最终大量人口死亡，即使活下
来，也可能失去记忆、手指、脚趾、视力、生殖器，这些都让整个雅典陷入了危机
时刻。

这段时间也并不是全无好消息。雅典城内人们如瘟神的表现，让斯巴达人敬而远之
，暂时撤退了。而城内的受苦百姓，在灰暗瘟疫中，看到了阿斯克勒庇俄斯的光芒
。
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希波克拉底当时在马其顿王国担任御医，听说自己的希腊兄弟遭遇了瘟疫，他便只
身来到雅典协助抗议。他并没有直接诊疗，而是先观察了雅典城的环境，力图找到
疫情原因。他发现了一个奇怪的现象：全城的铁匠都没生病。战争期间铁匠们为了
制造兵器和守城设备日夜操劳，几乎一直在炉火边上，这给了希波克拉底灵感。

 希波克拉底的功绩改变了希腊人对医生的看法，从没有地位的社会“闲散人员”变
成了正直的社会成员。后来，瘟疫传播到了古希腊的宿敌波斯人的领土。波斯帝国
想到了希波克拉底这位医神，但希波克拉底坚决拒绝了，因为他不愿为祖国的敌人
医治。这让希波克拉底在国内的声望更高了。不知道，他如果去了波斯帝国的话能
不能看到带领希腊城邦在萨拉米斯海战中取得对波斯决定性胜利的雅典人地米斯托
克利。
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希波克拉底最重要的贡献，是他深感医生职业的重要性，以及对医生规范性的急迫
性。因此希波克拉底在他的著作《论医师》中对理想医生应该是什么样子设定了规
范。这些在当今每个医生都要遵循的希波克拉底誓词中，可窥见全貌：
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